坐火车向北方去
身陷旅伴的重围
无声的农民，衰老的脸
不喝一口水。尖叫的孩子
已经沉沉入睡

母亲的目光空空
灵魂在家乡
做不完的家务
以及积劳成疾的丈夫
他躺倒下来只是一把土

我听说他们推倒了房子
赶往南方开放的都市
土地和宅基变成噩梦
带不走的老人
在河边搭了草棚等死

棒子队下乡来催收
只有躲在夜色里的狗儿才敢
表达不满，并牺牲
成为乡政府的夜宵
座中腼腆的青年是我的学生

更多的乡人们
无法拔出根子
一年的血汗要带回家
弥补靠土地无法种出的捐税
这一再的剥削，到底归了谁？

在城市饱受歧视
工资被拖欠、压低
建造着文明，生存着原始
随地便溺，顺手牵羊
生活的底层无法细述

我穿着洁净的布衣
捧着村上春树的小说
寡言少语。不敢面对
旅伴的重围。彼此之间
一半是麻木，一半是戒备

关于农民和农村
经济学的同事有篇专著
讲出的道理骇人听闻
（他是农家子弟，一位讲师
满怀忧思，满腹经纶）

但我深信这社会庞大的母体
最需要安慰而不是觉悟
更不可能流血抗争
暴政的轮回必定要终结
城市一定会拥抱乡村
20020925

注：讲师指赵奉军先生。